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Un nuevo libro de Peter Gay 
Publicado en México, en 1992, por el 
Fondo de Cultura Económica, el año pasa­
do se comercializó en España un volumi­
noso texto del historiador norteamericano 
Peter Gay -La experiencia burguesa. De 
Victoria a Freud-, que por su interés y ori­
ginalidad, así como por su afinidad con los 
temas que aborda esta revista, nos propo­
nemos comentar. Convendrá, sin embargo, 
previamente, efectuar un bosquejo de la 
personalidad intelectual de su autor y un 
comentario de su producción bibliográfica, 
en especial de aquella que se ha vertido al 
castellano. 
Peter Gay nació en Alemania en 1923, 
en los agitados, pero muy fecundos años de 
la República de Weimar, un experimento 
de modernización política de la realidad 
germana que por desgracia no llegó a cua­
jar, y abandonó su patria, huyendo del 
nazismo, en 1939. Se estableció en los 
Estados Unidos en 1941 siendo allí donde 
realizó sus estudios superiores (en las 
Universidades de Denver y Columbia) y 
donde ha desarrollado toda su vida intelec­
tual: es ciudadano norteamericano desde 
1946. Profesor universitario en prestigio­
sas universidades (desde 1969 imparte 
docencia en la de Yale, en la especialidad 
de Humanismo contemporáneo), se ha 
dedicado fundamentalmente a la historia 
de la cultura, habiendo escrito importantes 
ensayos en este campo, a los que luego nos 
referiremos, y siendo coeditor de una nota­
ble colección, The Columbia History of the 
World. Otro dato que debe conocer el lec­
tor, puesto que permite aclarar algunas de 
sus preferencias temáticas y de sus enfo­
ques históricos es su formación psicoana­
lítica (es graduado por el Western New 
England Institute for Psychoanalysis), 
cuya impronta resulta muy notable en sus 
últimos trabajos. 
Peter Gay se ha decantado principal­
mente por el estudio de épocas o de 
momentos en la vida cultural (también de 
figuras individuales) particularmente vivos 
y agitados, y por consiguiente, de gran 
riqueza intelectual. Si hubiera que estable­
cer el marco cronológico en el que el autor 
se ha movido fundamentalmente, éste se 
situaría entre mediados del siglo XVIII y el 
primer tercio del siglo XX. El fenómeno de 
la Ilustración, por una parte, y la profunda 
mutación cultural ocurrida en Europa en 
los primeros decenios de nuestro siglo -y 
en la que la invención del psicoanálisis ha 
sido un elemento esencial- han constitui­
do, en buena medida, los dos polos de su 
trabajo como investigador de la cultura. 
Sus primeros ensayos se centraron en la 
Ilustración, pudiendo citarse Voltaire's 
Politics: The Poet as Realist (1959), así 
como The Party ofHumanity: Essays in the 
French Enlightenment (1964), o The 
Enlightenment: An lnterpretation, por el 
que le fue concedido en 1967 el National 
Book Award (Premio nacional de ensayo). 
Que nosotros sepamos. ninguno de estos 
trabajos, que le sitúan como uno de los 
estudiosos principales del fenómeno ilus­
trado, ha sido traducido al español. Sí 10 ha 
sido. en cambio -aunque pasó enteramente 
desapercibido en su momento-, un ensayo 
que aborda el otro polo cronológico que ha 
centrado sus preocupaciones intelectuales, 
los primeros decenios de nuestro siglo: nos 
referimos a La cultura de Weimar. La 
inclusión de lo excluido (Barcelona. 
Argos-Vergara. 1984, traducción de Nora 
(154) 544 Rafael Serrano 
Catelli), un breve y enjundioso texto publi­
cado originalmente en inglés en 1968, en el 
que P. Gay trata de rescatar para el lector 
una etapa de gran condensación histórico­
cultural en la que, entre los restos de un 
mundo que se había desvanecido con la 
primera Guerra Europea (lo que resultaba 
muy patente en el caso de la Alemania ven­
cida y humillada en los tratados de 
Versalles) y en que la perspectiva de una 
revolución comunista constituía algo muy 
tangible y próximo, la proclamación de la 
República a finales de ]9] 8 en una locali­
dad tan llena de connotaciones culturales 
como era Weimar, permitió un coherente 
despliegue de los muchos talentos que resi­
dían entonces en Alemania -como se pon­
dría de manifiesto más tarde, con el fenó­
meno del exilio, del que el propio Gay 
sería una precoz muestra-, abarcando de 
manera muy brillante toda una serie de 
campos como la arquitectura y las artes 
aplicadas -la Bauhaus-, las artes plásticas 
-el expresionismo-, la cinematografía, la 
literatura, la sociología, el psicoanálisis, la 
ciencia política, etc. 
Se advierte con claridad que el autor 
simpatiza con este proyecto de moderniza­
ción política y social que supuso la 
República de Weimar, sin duda alguna una 
experiencia de neto carácter progresista en 
el contexto europeo occidental (no en vano 
su constitución, aprobada en 1919, influyó 
mucho sobre la española de 1931) que, 
pese a suscitar pocas adhesiones fervorosas 
en un país desgarrado entre la añoranza de 
un destino imperial frustrado y esa pers­
pectiva revolucionaria antes comentada fue 
una alternativa interesante de política 
racional que, en el caso de haber arraigado, 
habría ahorrado múltiples sinsabores al 
pueblo alemán y a otros países europeos. 
Pero al tiempo que se abrían paso esos 
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logros culturales, tan coherentes con el 
espíritu de la República de Weimar y tan en 
la línea de la modernidad, se desarrollarían 
otras tendencias en el pensamiento alemán 
(se ocupa en especial de la historiografía, 
de la filosofía) que iban a posibilitar inte­
lectualmente el posterior nacimiento del 
nazismo. Sagazmente el autor interpreta 
estas tendencias, así como una serie de 
movimientos juveniles que surgieron en 
estos años, como una especie de reacción 
contra la modernidad, como un deseo 
vehemente e irracional de unidad frente a 
la característica fragmentación propia de la 
cultura de esa época. 
Aunque esta obra conecta en escasa 
medida con las temáticas y el método his­
toriográfico que el autor ha tratado en sus 
últimos libros, merecía esa breve rendición 
de cuentas por cuanto permite apreciar la 
amplísima cultura de Peter Gay (basta con 
echar un vistazo a la extensa bibliografía 
que maneja y comenta) así como su capaci­
dad de emitir lúcidos análisis tanto de figu­
ras individuales como de corrientes más 
generales, que le permiten enunciar un 
diagnóstico original de la etapa cultural 
estudiada. Un diagnóstico positivo, que no 
oculta su militancia antinazi y a favor de 
opciones política y socialmente progresis­
tas. 
Otra de sus obras traducidas a nuestra 
lengua ha sido su monumental Freud. Una 
vida de nuestro tiempo (Barcelona, Paidós, 
1989; versión de Jorge Piatigorsky; prime­
ra edición en inglés: Nueva York, 1988). Es 
un texto que merece que nos demoremos 
un poco en él tanto porque a nuestro juicio 
se vincula muy estrechamente con la obra 
que motiva esta nota bibliográfica como 
porque ha sido saludado como una contri­
bución capital dentro del muy vasto con­
Un nuevo Peter Cay 545 (155) 
DEBATES E INFORMES 
junto de trabajos consagrados al fundador 
del psicoanálisis. 
A juzgar por lo que sabemos de sus últi­
mas obras publicadas, resulta evidente que 
P. Gay ha desplazado su foco de atención 
(desde aproximadamente 1970) hacia la 
propia figura de Freud, sobre la que ha 
escrito otro texto además de esta biografía: 
A Godless Jew: Freud, Atheism and the 
Making of Psychoanalysis ( 1987) en 
donde el autor hace énfasis en su calidad 
de descendiente de la Ilustración ~ y por 
otra a la utilidad del método psicoanalítico 
en el campo de la historia, ya sea en forma 
de una exposición de las ventajas y límites 
del mismo (Freud for Historians, 1985) o 
bien como aplicación empírica a una deter­
minada época. la victoriana. que es lo que 
ha comenzado a hacer en La experiencia 
burguesa. De cualquier modo, la presencia 
del psicoanálisis como temática histórica o 
como enfoque eficaz para abordar el estu­
dio del pasado parece que se han converti­
do en elementos predominantes en su acti­
vidad última. 
No somos nosotros los más preparados 
para establecer qué aporta esta biografía de 
Freud a la inagotable parcela de estudios 
sobre su figura, pero intentaremos señalar 
algunos de los méritos que se nos han 
hecho presentes a partir de su lectura así 
como algunas diferencias a su favor que 
creemos advertir comparándola con la bio­
grafía canónica del creador del psicoanáli­
sis. la de su discípulo y miembro del 
«Comité» formado en vida de Freud para 
preservar el núcleo de su aportación cientí­
fica contra posibles desviaciones o mixtifi­
caciones, Ernest Jones (Vida y obra de 
Sigmund Freud. Barcelona. Anagrama. 
1970~ edic. abreviada de L. Trilling y S. 
Marcus. 3 vols.). 
A pesar de sus más de novecientas pági­
nas y de su considerable formato, el texto 
de P. Gay se nos aparece como una biogra­
fía muy penetrante y concentrada en aque­
llos pasajes de la vida de Freud que poseen 
un significado en relación con su trayecto­
ria intelectual y afectiva y con la dolorosa 
gestación de su teoría, así como -yen esto 
se nota claramente su formación de histo­
riador-, en las concretas circunstancias 
históricas en las que transcurrió su existen­
cia. Esa concentración y, en definitiva, esa 
economía en la práctica del género biográ­
fico se nos muestra como una diferencia 
con el texto de Jones, más disperso, más 
anecdótico aunque evidentemente mucho 
más rico en información de toda índole 
acerca de Freud. Pero, insistimos, los epi­
sodios esenciales de su vida, las relaciones 
afectivas más determinantes, u otros deta­
lles que resultaron decisivos así como los 
componentes del escenario sociocultural 
vienés o europeo que verdaderamente 
tuvieron influencia sobre él. aparecen pre­
sentados e interpretados con nitidez y pre­
cisión, todo en orden a presentar una visión 
novedosa de la dimensión humana y cien­
tífica de uno de los padres fundadores de la 
modernidad. 
Esa novedad proviene probablemente 
no sólo de la aplicación del método psico­
analftico al estudio del propio personaje 
como se señala en el prefacio. sino a la 
renuncia a cualquier tipo de actitud hagio­
gráfica al encarar su figura. sacando a la 
luz determinados aspectos de sus pasiones, 
de su inconsciente que el propio Freud 
púdicamente no llegó a desvelar -pese a 
reconocerle Peter Gay su coraje moral al 
poder poner por escrito una buena parte de 
su vida más íntima y tomarse a sí mismo 
como materia principal para dar los pasos 
decisivos en la formulación de su teoría 
acerca del papel de la sexualidad-; o rein­
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terpretando pasajes de sus obras (en los 
que él aparecía personalmente involucra­
do) o de su correspondencia, que en su opi­
nión encerraban una mixtificación o un jui­
cio erróneo por parte del maestro. El dis­
tanciamiento respecto de su objeto de estu­
dio, característico del historiador profesio­
nal, facilita a Gay adoptar esa visión no 
hagiográfica. Es interesante en ese sentido 
la atención particular otorgada al «sueño 
de la inyección de lrma», considerado fun­
damental de cara al dominio de la interpre­
tación de los sueños pero en el que Freud 
dejó en la penumbra una serie de aspectos 
que encubrían un reproche a la actuación 
profesional de su amigo Fliess, su interlo­
cutor privilegiado y casi único en esa etapa 
de «espléndido aislamiento» en que Freud 
puso las bases del psicoanálisis. 
Gay tampoco incurre, no obstante, en 
ese otro defecto bastante común entre 
quienes han encarado a nuestro biografiado 
en clave crítica: el de tratar de rebajar su 
figura, haciendo hincapié en determinados 
defectos de su personalidad o negándose a 
reconocerle (cuestionando, por ejemplo, su 
supuesto carácter científico o presentándo­
lo como excesivamente determinado por 
ciertos componentes del ambiente históri­
co, familiar del propio Freud, como el anti­
semitismo que desgraciadamente era una 
realidad en la Viena de fin de siglo. como 
las características peculiares de la propia 
sociedad vienesa, etc.) la magnitud incom­
parable de su aportación al campo de la 
psicología y, más en general, de la cultura 
contemporánea. Gay no elude sin embargo 
sopesar todas esas consideraciones críticas, 
buscando la parte de verdad que pueda 
haber en ellas -y no encerrándose por tanto 
en su negación enfática-, utilizándolas 
para proporcionar una versión más rica y 
fundamentalmente compleja de su perso-
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naje hacia el que, por otra parte, es claro 
que siente una admiración profunda y sere­
na y del que reconoce sin paliativos su ex­
cepcional calidad intelectual y moral. Es 
una obra, por tanto, muy equilibrada, en 
que el distanciamiento respecto del biogra­
fiado se combina con una adhesión esen­
cial al mismo, cualidades que subrayan el 
acierto de P. Gay al encarar a Freud con un 
método que intenta fundir psicoanálisis e 
historia, aliándose ambas disciplinas en el 
común objetivo de levantar el velo sobre 
facetas insuficientemente exploradas de su 
existencia. 
El texto, además, satisface con creces 
los requisitos de un trabajo académico, 
particularmente puntillosos en un terreno 
como el de la historia del psicoanálisis en 
que, al igual que ocurre con otras doctrinas 
portadoras de visiones radicalmente nove­
dosas del hombre o de la sociedad y cuya 
aceptación ha tropezado y tropieza aún con 
resistencias y susceptibilidades muy enco­
nadas, el sopesamiento del más mínimo 
gesto del fundador, la labor de exégesis de 
cada uno de sus escritos y el rigor que se 
pide a la hora de editar sus obras hacen que 
todo estudio serio sobre Freud haya de 
rodearse de todo un cúmulo de garantías 
(concretadas en un inmenso aparato críti­
co, en una fundamentación escrupulosa de 
la más mínima fuente sobre la que se apoya 
la argumentación), probablemente muy 
superiores a las que aseguran la solvencia 
en estudios de otra naturaleza. Las casi 
cien páginas de notas y el exhaustivo ensa­
yo bibliográfico que el autor ha situado a 
continuación imagino que han de tranquili­
zar al exégeta más riguroso de los escritos 
de Sigmund Freud. 
La experiencia burguesa. De Victoria a 
Freud (1. La educación de los sentidos y /1. 
Tiernas pasiones; traducción de Evange­
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lina Niño de la Selva, 2 vols.) es la última 
obra del historiador publicada en nuestra 
lengua y la que motiva esta nota bibliográ­
fica. En realidad el original inglés apareció 
antes que su Freud, pero por los avatares 
del mundo editorial, éste se tradujo casi 
inmediatamente, en tanto La experiencia 
ha tenido que esperar prácticamente diez 
años (la edición original de Oxford Uni­
versity Press se publicó entre 1984 y 
1986), para que se difundiera en nuestro 
país. Se trata de una obra en cierto modo 
complementaria de su trabajo biográfico ya 
que en ella se ocupa extensamente de todo 
el conjunto de disposiciones mentales, de 
sentimientos, de modos de actuación de la 
burguesía europea y estadounidense del 
siglo XIX ante el amor; es decir, del medio 
sociocultural e histórico al que pertenecía 
el propio Sigmund Freud visto desde esa 
perspectiva más primaria y secreta que le 
permitió construir su teoría y terapia psico­
analíticas. 
De hecho, el mayor estímulo que el 
autor reconoce para ponerse a hacer este 
libro ha sido un episodio dotado de gran 
significación de la vida de Freud en que, 
cuando estaba procediendo a su doloroso 
autoanálisis, recuperó una escena de su 
niñez enterrada en su inconsciente debido 
a su vergonzosa carga erótica: la contem­
plación de su madre nudam (ni siquiera se 
atrevió a escribirlo en alemán) cuando 
hacían un viaje nocturno en tren de Viena a 
Leipzig. La importancia de evocaciones 
como ésta en la elaboración del discurso 
freudiano (precisamente por el carácter 
generalizable de este tipo de conflictos) así 
como la manera púdica y en parte mentiro­
sa con que Freud la presentó (y que dice 
mucho acerca de cómo experimentaba la 
burguesía victoriana su sexualidad) han 
sido determinantes en la decisión de Peter 
Gay de abordar el mundo de la clase media 
del pasado siglo desde el punto de vista de 
sus pasiones y conflictos. 
Subrayamos 10 de conflictos porque el 
proyecto original de P. Gay es más amplio 
que la materia tratada en esta obra: es 
decir, mientras aquí se ocupa del amor, 
esto debería completarse con un nuevo 
texto acerca de la agresión, para así abarcar 
las dos fuentes más poderosas y elementa­
les de acción humana, refiriéndolas siem­
pre a esa época, la victoriana y a ese 
medio, el burgués, en que Freud se formó. 
Se trata, pues, de un proyecto sumamente 
ambicioso; en cierta manera una especie de 
«Historia total» de esa realidad subyacente 
donde circulan deseos e impulsos difícil­
mente aceptables, en cuanto tales, en el 
plano consciente. No nos consta, sin 
embargo, que esa segunda parte proyecta­
da por Gay, haya sido efectivamente publi­
cada. 
Mas la elección de la época victoriana 
(cuyas pautas cronológicas él sitúa entre 
1820 y 1914) Y del medio sociocultural 
burgués no se justifica sola ni principal­
mente desde una posición subordinada y 
auxiliar respecto de la explicación de la 
teoría freudiana, sino que cobra un sentido 
pleno teniendo en cuenta las fuertes impu­
taciones formuladas contra los modos 
amatorios de la clase media (la supuesta 
separación entre amor y sexualidad dentro 
del matrimonio; la fundamental hipocresía 
y tortuosidad en esos terrenos del burgués) 
y la imagen de gazmoñería o de ocultación 
de los deseos sexuales que también se 
acostumbra asociar con ese grupo social y 
esa etapa. Una imagen negativa cuya pater­
nidad habría que buscar en las fobias hacia 
la burguesía misma expresadas con acidez 
por escritores o artistas como Flaubert, 
Stendhal y otros destacados miembros de 
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la vanguardia, coincidentes todos ellos en 
que las clases medias eran incapaces de 
sentir auténtico y sincero amor. En esta 
misma línea, la exaltación del amor román­
tico sería un reproche directo al matrimo­
nio burgués. 
El hecho, además, de que la burguesía 
mantuviera una actitud muy reservada res­
pecto de la vertiente amatoria -y muy en 
particular, erótica- de su existencia ha 
venido a confirmar en cierta medida la jus­
teza de esas críticas pareciendo que, efecti­
vamente, la forma de vida y la mentalidad 
burguesas en la época victoriana estuvieran 
reñidas, o disociadas al menos, de la pasión 
sexual. Es decir, el grupo que de acuerdo 
con las tesis idealizantes de la ascensión de 
la burguesía habría dominado y transfor­
mado el mundo, unificándolo bajo las pau­
tas del capitalismo industrial (el autor cita 
pertinentemente una obra que tuvo bastan­
te impacto hace treinta años: Les bourgeois 
conquérants, de Charles Morazé), se ha­
bría revelado incapaz de desarrollar una 
vida amorosa normal, que combinara sen­
sualidad y ternura, teniendo que buscar en 
el amor mercenario, en la prostitución, los 
goces que no podía lograr dentro del matri­
monio. 
Esta imagen, referida evidentemente al 
esposo de clase media se completaría con 
otra no menos extendida como la de la 
esposa frígida o del todo ignorante en 
materia erótica e incapaz de obtener y de 
dar satisfacción sexual, y con otras que 
ilustran bien las deformaciones, angustias, 
etc. que experimentaban otros sujetos en 
un ambiente en que el sexo era formalmen­
te negado, sistemáticamente ocultado bajo 
el velo de un falso pudor y de represión. En 
resumidas cuentas: la idea de que la clase 
media victoriana era un desastre en materia 
amorosa ha tenido una duradera acepta-
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ción, a la que ha contribuido quizá el pro­
pio Freud, a través de la exposición y aná­
lisis de historias clínicas donde se eviden­
ciaban del modo más palmario esos fraca­
sos. 
Curiosamente, sin embargo, este pudor 
fundamental no impide que el Siglo XIX 
sea una época muy documentada, incluso 
sobre estos asuntos, aunque el autor reco­
noce que la constancia expresa de estas 
experiencias es muy exigua, y no da una 
idea cabal de los comportamientos amato­
rios de la clase media; a cambio está 
magníficamente abastecida con diarios, 
memorias, autobiografías, confesiones, co­
rrespondencias y otra suerte de testimonios 
en que aflora de forma bastante neta el yo 
del escritor lo que, con la ayuda del psico­
análisis permite al historiador, si no topar 
con testimonios explícitos de la conducta 
amatoria burguesa, sí orientarse por ese 
campo semioculto y tratar así de contrastar 
la veracidad de ese clisé tan extendido. Y 
esto es lo que ha hecho con verdadera inte­
ligencia el autor, rastreando un conjunto de 
fuentes diversas, de lo más variado, para 
recrear la sensualidad y los modos amato­
rios de la burguesía. 
El recurso a correspondencias y diarios 
privados, no publicados, es quizás la apor­
tación más original y novedosa en ese sen­
tido y la que confiere al relato una mayor 
veracidad. Cabe precisar que una parte 
muy interesante de ese material inédito se 
localiza en Estados Unidos, expresando las 
experiencias y sentimientos más íntimos 
de ciudadanos de ese país, lo que tiene su 
signicado ya que en ésta, como en otras 
muchas cuestiones que importaban a la 
clase media. la civilización norteamericana 
habría mostrado un claro sentido anticipa­
torio. Pero, junto a esa documentación, el 
autor ha recurrido extensamente a todo un 
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muestrario de textos impresos que van 
desde la novelística (que conoce especial­
mente bien y a la que saca un gran partido, 
no limitándose a la publicada en lengua 
francesa, inglesa o alemana, sino demos­
trando un excelente conocimiento de la 
literatura en lengua portuguesa y, en menor 
medida, de la española), a los textos sobre 
higiene o demografía y por supuesto acer­
ca de la sexualidad que es un concepto que 
se formula precisamente en la época victo­
riana, los tratados de medicina o psiquia­
tría, los estudios sobre la prostitución, las 
encuestas, etc. El siglo XIX fue notable­
mente fecundo en publicaciones de ese 
tipo, en las que cabe encontrar, como P. 
Gay demuestra sobradamente, amplia 
información acerca del tema estudiado así 
como pistas muy interesantes para rehacer 
los deseos y angustias de sus autores y de 
amplios estratos de la clase media en lo 
tocante a la sexualidad. 
Pues bien, uno de los hallazgos del 
libro, quizá el que condensa mejor la inves­
tigación del autor, es que el siglo XIX fue 
mucho menos victoriano de lo que se acos­
tumbra a afirmar por lo que respecta a la 
experiencia burguesa del amor. Peter Gay 
aporta a este respecto diversos testimonios 
que desmienten que la satisfacción sexual 
recíproca estuviera ausente en los ma­
trimonios de clase media: lo que él califica 
como «dulces comuniones burguesas» o 
«sociedad en la sensualidad» se dio con 
más frecuencia de lo que habitualmente se 
piensa, haciendo justicia a la conocida afir­
mación de G. B. Shaw de que el matrimo­
nio es la más licenciosa de las instituciones 
humanas. 
En buena medida, gran parte de los tópi­
cos que han circulado sobre la clase media 
victoriana se fundamentan en una idea, en 
lo esencial verdadera aunque revestida 
también de una vertiente tópica, sobre el 
papel de la mujer en aquella sociedad, por 
lo que P. Gay dedica gran atención al aná­
lisis de esta temática complementándola, al 
estar íntimamente relacionada, con la 
visión que el hombre victoriano tenía del 
género femenino. El autor alude, por ejem­
plo, al controvertido tema de la sexualidad 
de la mujer que, aunque reconocida por 
algunos tratadistas, fue muy a menudo 
negada por los estudiosos varones, como si 
las mujeres padecieran naturalmente una 
especie de anestesia a ese respecto (así, la 
opinión, muy autorizada, del doctor Krafft­
Ebing); se refiere también al doloroso, 
lento, pero innegable progreso de la causa 
femenina cuya clave, más que en el sufra­
gio, él sitúa en el acceso a la Universidad, 
enfrentando considerables temores y acu­
saciones (plenos de significado desde una 
perspectiva psicoanalítica al igual que las 
negaciones de su sexualidad) en el sentido 
de que dichos estudios debilitaban a la 
mujer y deterioraban su función reproduc­
tora. 
Se refiere asimismo a otras realidades 
directamente conectadas con las activida­
des amatorias, tales como las tensiones del 
embarazo o los riesgos del parto, que gene­
raban en la mujer ambivalencias respecto 
de su esposo y angustias muy fundadas, 
dados los elevados niveles de mortalidad 
infantil y maternal y percibe, a través de 
testimonios de carácter fragmentario, que 
también aquí fue cesando gradualmente la 
sumisión de la mujer a su papel de madre, 
obligada a aceptar resignadamente los ries­
gos y dolores del parto, abriéndose paso, 
en medio de una gran polémica, prácticas 
sistemáticas de control de natalidad y de 
planificación familiar, en ocasiones respal­
dadas por campañas propagandísticas (los 
llamamientos, por ejemplo, a la «greve des 
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ventres»). Todo lo cual implicaba conceder 
un espacio mayor al placer sexual y, más 
aún, que el control de la natalidad se aca­
bara convirtiendo en un ingrediente indis­
pensable del estilo sensual burgués en el 
final de la época victoriana. 
Este recorrido por la vida sensual de la 
clase media se completa con otros análisis 
acerca del fomento interesado de la igno­
rancia en los jóvenes, especialmente en las 
chicas, precisamente sobre cuestiones 
sexuales (el autor refiere, entre otros, el 
caso de Effie Ruskin), si bien aquí se rela­
tiviza el mito de la violación en la noche 
nupcial, contraponiéndole la bastante 
extendida incompetencia del joven esposo; 
acerca del frente organizado por médicos, 
sacerdotes y educadores para combatir la 
masturbación, una campaña que, a juicio 
de Gay, condensa muy bien los temores y 
angustias de la clase media del siglo pasa­
do en torno a su sexualidad (campaña con­
trarrestada no obstante, a finales de siglo 
por otras en favor de una adecuada educa­
ción sexual); y acerca, en fin, de las muy 
variadas informaciones e insinuaciones 
que, pese al fundamental pudor burgués en 
estas materias, estaban presentes por todas 
partes en la sociedad del siglo XIX. 
En el segundo volumen, que vamos a 
comentar brevemente, Peter Gay ejempli­
fica algunas carreras en el amor de burgue­
ses victorianos (el historiador atto Beneke 
y el ensayista político Walter Bagehot y 
sus respectivas parejas, Marietta Banks y 
Eliza Wilson) en la idea de que aún tratán­
dose de experiencias individuales cabría 
referirlas, con la ayuda del psicoanálisis, al 
resto de su clase. También trata en profun­
didad la reflexión decimonónica acerca del 
amor, concebido idealmente como una 
combinación perfecta de ternura y sensua­
lidad (el logro de ese ideal sería una verda-
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dera obsesión para muchos individuos de 
clase media a pesar de las cortapisas que 
imponía la religión), del amor romántico, 
considerado como el destino de la mujer, y 
hace un recorrido muy interesante de una 
serie de escritores que, a partir del prece­
dente fijado por la Ilustración, se esforza­
ron por formular teorías sobre la pasión 
amorosa (Stendhal sobre todo), o que 
escribieron fisiologías del matrimonio 
(Balzac) o metafísicas del amor sexual 
(Schopenhauer), anticipando en buena 
medida algunos de los hallazgos analíticos 
de Freud. 
Ese recorrido por la literatura se com­
pleta con un detallado análisis de la nove­
lística del siglo XIX en la que el amor era 
sin duda el ingrediente principal, debiendo 
por tanto el novelista mantener una verda­
dera «intimidad con las pasiones del cora­
zón» que si bien eran presentadas púdica­
mente, velando su vertiente erótica, invita­
ban a la clase media -ya que la novela era 
su lectura predilecta- a familiarizarse con 
un amplio repertorio de conductas amoro­
sas o, simplemente, les ofrecían una droga 
para la angustia (de donde la presión de los 
lectores para obtener finales felices). Los 
argumentos de las novelas, por otra parte, 
en los que a menudo sus autores coquetea­
ban con experiencias ilícitas ofrecen un 
gran interés para un enfoque psicoanalítico 
y para advertir los cambios paulatinos de la 
sensibilidad burguesa acerca del amor car­
nal. 
Los «afectos problemáticos», como los 
denomina el autor, merecen también su 
atención, pese a la enorme dificultad que 
entraña el encontrar testimonios de perso­
nas desconocidas (el diario de Albert 
Dodd, por ejemplo), más allá de casos muy 
notorios como el de Oscar Wilde. La época 
victoriana ofrece contrastes paradójicos 
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acerca de esos afectos, que van desde la 
negativa burguesa a enterarse de la homo­
sexualidad, excluyéndola de su horizonte 
amoroso (lo que concedía a los homose­
xuales discretos un espacio bastante 
amplio), a su actitud indulgente respecto 
de las inclinaciones homoeróticas en la 
adolescencia o hacia las efusiones cariño­
sas entre amigos pues no en vano el siglo 
pasado asistió a un verdadero culto a la 
amistad. Por otra parte, la invención misma 
del término Homosexualidad (por K.M. 
Benkert), su consideración patólogica, 
pero al propio tiempo el levantamiento 
progresivo de la reticencia victoriana res­
pecto de estos temas, resultan muy ilustra­
tivos. 
El examen de los sustitutivos empleados 
para evitar una expresión directa de los 
impulsos amorosos es también de gran 
interés, entrando aquí la música, el culto a 
la naturaleza (hay un interesante examen 
del lenguaje erotizante empleado en la des­
cripción de paisajes), la sacralización de la 
actividad sexual, reconciliando lo sagrado 
con lo profano, etc. También lo reviste el 
análisis de estados de ánimo característicos 
de la modernidad y que afectaban sobre 
todo a la mujer de clase media, como el 
nerviosismo que sería, siguiendo a Freud, 
el precio de la represión sexual burguesa; o 
la mezcla de fascinación y angustia que 
ejercía la prostitución, que se reflejó en 
estudios con pretensiones de exhaustivi­
dad, como los de Parent-Duchatelet quien 
acuñó la idea, llamada a tener un gran 
éxito, de que esta lacra era la válvula de 
seguridad de la respetabilidad burguesa; o, 
en fin, los sentimientos encontrados que 
suscitaba entre las clases acomodadas la 
forma de actuar de proletarios y campesi­
nos en materia amorosa, más desprejuicia­
da y directa, etc. 
Tan importante, quizá, como esta 
inmensa erudición que exhibe el autor al 
sistematizar las variadas maneras, senti­
mientos, etc., usados por la burguesía vic­
toriana en su experiencia amorosa, desen­
terrando todo un universo rico y complejo 
que parecía inexistente, lo es el enfoque 
utilizado que combina las técnicas y el 
punto de vista del historiador con el psico­
análisis. Y es que en la investigación reali­
zada, precisamente por el carácter recóndi­
to de la sexualidad victoriana, por la enor­
me reserva sobre los impulsos eróticos, el 
escrutamiento psicoanaHtico adquiere una 
importancia esencial para hacer inteligible 
gran parte de la documentación estudiada. 
Sin embargo esta mirada, para ser eficaz, 
necesita anidar en una información muy 
precisa -es admirable, en este sentido, la 
erudición que P. Gay ha acumulado respec­
to de los numerosos individuos que apare­
cen en su obra- y necesita también, y aquí 
se justifica la consideración despectiva que 
el autor siente por la psicohistoria, de un 
conocimiento de primera mano de la época 
estudiada, que sólo está al alcance del estu­
dioso provisto de una formación histórica. 
Se podrá estar en desacuerdo con afir­
maciones como que el amor y el odio han 
sido los hacedores enérgicos de la historia; 
se podrá encontrar quizá, un poco metafísi­
ca su definición de la experiencia, un con­
cepto clave en la obra; podrán asimismo 
albergarse ciertas reservas acerca de algu­
nas inferencias o generalizaciones a partir 
de determinados análisis individuales, o 
considerar que el censo de personajes estu­
diados no corresponde tanto a la clase 
media anónima, como pretende el autor, 
sino a un grupo próximo, cuando no inte­
grado en la élite cultural de la época victo­
riana (sería el caso, por ejemplo, de 
Beatrice Potter, de Walter Bagehot, etc.). 
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Podrían hacerse, en fin, otros reparos fun­
dados, pero me parece innegable la origi­
nalidad del punto de vista del autor y creo 
que no se equivoca al afirmar que la apli­
cación del método psicoanalítico puede 
ayudar, respecto del pasado, «a interpretar 
la partitura orquestal completa». 
Digamos, para terminar, que esta obra 
mantiene algunos puntos de contacto con 
la Historia de la vida privada, a cargo de 
Georges Duby y Philippe Aries (nos referi­
mos al tomo cuarto, centrado principal­
mente en el siglo XIX) pues, aun cuando 
esta última se plantea desde unos supues­
tos metodólogicos y un objeto distintos, es 
cierto que coincide parcialmente en su 
temática con la estudiada por P. Gay, sobre 
todo el capítulo escrito por Alain Corbin, 
buen conocedor de la sexualidad decimo­
nónica (Les filies de noce, París, Aubier 
Montaigne, 1978). Uno de sus méritos (y 
una de las diferencias) reside a mi entender 
en que pone al servicio del estudio de la 
vida privada todo el caudal inmenso y 
riquísimo producido por la historiografía 
francesa con su énfasis en la cultura mate­
rial, en los métodos cuantitativos, en el 
estudio de las mentalidades proporcionan­
do toda una serie de sugestiones que enri­
quecen el enfoque de la privacy y, en par 
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ticular, el de la experiencia sexual. El 
hecho, además, de que sus autores no se 
guíen por el método psicoanalítico o de 
que cuestionen algunas fuentes que Gay 
privilegia, como los diarios íntimos, las 
autobiografías, etc., permite adquirir una 
visión más contrastada de esta temática. En 
todo caso, se trata de textos complementa­
rios y que es interesante leer de manera 
consecutiva. 
No se nos oculta que hay otras muchas 
obras y enfoques historiográficos que con­
fluyen en el texto de Gay y de los que en 
parte es tributario, como la historia de las 
mujeres, la historia del cuerpo (véase a este 
respecto: Peter Burke, Formas de hacer 
historia, Madrid, Alianza, 1993), la de la 
propia sexualidad, abordada inicialmente, 
hace años, por Michel Foucault desde un 
punto de vista en cierta medida contradic­
torio con las convenciones de las que parte 
nuestro autor (ya que habría sido la profu­
sión de los discursos sobre el sexo lo carac­
terístico de los últimos siglos, más que su 
ocultación). Esperamos, con todo, haber 
dejado constancia de la originalidad, el 
interés y la solvencia de un texto que 
explora un terreno todavía muy mal cono­
cido. 
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